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Nosotros los que conocemos somos desconocidos para nosotros, 
nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mismos: esto tiene un 
buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, - ¿cómo iba a suceder que 
un día nos encontrásemos? Con razón se ha dicho: «Donde está vuestro 
tesoro, allí está vuestro corazón»; nuestro tesoro está allí donde se asientan 
las colmenas de nuestro conocimiento. Estamos siempre en camino hacia 
ellas cual animales alados de nacimiento y recolectores de miel del espíritu, 
nos preocupamos de corazón propiamente de una sola cosa -de «llevar a 
casa» algo. En lo que se refiere, por lo demás, a la vida, a las denominadas 
«vivencias», - ¿quién de nosotros tiene siquiera suficiente seriedad para 
ellas? ¿O suficiente tiempo? Me temo que en tales asuntos jamás hemos 
prestado bien atención «al asunto»: ocurre precisamente que no tenemos allí 
nuestro corazón -¡y ni siquiera nuestro oído!  Antes bien, así como un 
hombre divinamente distraído y absorto a quien el reloj acaba de atronarle 
fuertemente los oídos con sus doce campanadas del mediodía, se desvela de 
golpe y se pregunta «¿qué es lo que en realidad ha sonado ahí?», así también 
nosotros nos frotamos a veces las orejas después de ocurridas las cosas y 
preguntamos, sorprendidos del todo, perplejos del todo, «¿qué es lo que en 
realidad hemos vivido ahí?», más aún, «¿quiénes somos nosotros en 
realidad?» y nos ponemos a contar con retraso, como hemos dicho, las doce 
vibrantes campanadas de nuestra vivencia, de nuestra vida, de nuestro ser -
¡ay!, y nos equivocamos en la cuenta... Necesariamente permanecemos 
extraños a nosotros mismos, no nos entendemos, tenemos que confundirnos 
con otros, en nosotros se cumple por siempre la frase que dice «cada uno es 



para sí mismo el más lejano», en lo que a nosotros se refiere no somos «los 
que conocemos»...  
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- Mis pensamientos sobre la procedencia de nuestros prejuicios 
morales -pues de ellos se trata en este escrito polémico- tuvieron su 
expresión primera, parca y provisional en esa colección de aforismos que 
lleva por título Humano, demasiado humano.  Un libro para espíritus 
libres, cuya redacción comencé en Sorrento durante un invierno que me 
permitió hacer un alto como hace un alto un viajero y abarcar con la mirada 
el vasto y peligroso país a través del cual había caminado mi espíritu hasta 
entonces. Ocurría esto en el invierno de 18176 a 1877; los pensamientos 
mismos son más antiguos. En lo esencial eran ya idénticos a los que ahora 
recojo de nuevo en estos tratados: - ¡esperemos que ese prolongado intervalo 
les haya favorecido y que se hayan vuelto más maduros, más luminosos, 
más fuertes, más perfectos! El hecho de que yo me aferré a ellos todavía 
hoy, el que ellos mismos se hayan entre tanto unido entre sí cada vez con 
más fuerza, e incluso se hayan entrelazado y fundido, refuerza dentro de mí 
la gozosa confianza de que, desde el principio, no surgieron en mí de 
manera aislada, ni fortuita, ni esporádica, sino de una raíz común, de una 
voluntad fundamental de conocimiento, la cual dictaba sus órdenes en lo 
profundo, hablaba de un modo cada vez más resuelto y exigía cosas cada 
vez más precisas.  Esto es, en efecto, lo único que conviene a un filósofo. 
No tenemos nosotros derecho a estar solos en algún sitio: no nos es lícito ni 
equivocarnos solos, ni solos encontrar la verdad. Antes bien, con la 
necesidad con que un árbol da sus frutos, así brotan de nosotros nuestros 
pensamientos, nuestros valores, nuestros síes y nuestros noes, nuestras 
preguntas y nuestras dudas - todos ellos emparentados y relacionados entre 
sí, testimonios de una única voluntad, de una única salud, de un único reino 
terrenal, de un único sol. - ¿Os gustarán a vosotros estos frutos nuestros? - 
Pero ¡qué les importa eso a los árboles! ¡Qué nos importa eso a nosotros los 
filósofos!...  
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Dada mi peculiar inclinación a cavilar sobre ciertos problemas, 
inclinación que yo confieso a disgusto -pues se refiere a la moral, a todo lo 
que hasta ahora se ha ensalzado en la tierra como moral- y que en mi vida 
apareció tan precoz, tan espontánea, tan incontenible, tan en contradicción 
con mi ambiente, con mi edad, con los ejemplos recibidos, con mi 
procedencia, que casi tendría derecho a llamarla mi a priori, - tanto mi 
curiosidad como mis sospechas tuvieron que detenerse tempranamente en la 
pregunta sobre qué origen tienen propiamente nuestro bien y nuestro mal. 
De hecho, siendo yo un muchacho de trece años me acosaba ya el problema 
del origen del mal: a él le dediqué, en una edad en que se tiene «el corazón 
dividido a partes iguales entre los juegos infantiles y Dios», mi primer juego 
literario de niño, mi primer ejercicio de caligrafía filosófica -y por lo que 
respecta a la «solución» que entonces di al problema, otorgué a Dios, como 
es justo, el honor e hice de él el Padre del Mal. ¿Es que me lo exigía 
precisamente así mi a priori?, ¿aquel a priori nuevo, inmoral, o al menos 
inmoralista, y el ¡ay! tan antikantiano, tan enigmático «imperativo 
categórico» que en él habla y al cual desde entonces he seguido prestando 
oídos cada vez más, y no sólo oídos?... Por fortuna aprendí pronto a separar 
el prejuicio teológico del prejuicio moral, y no busqué ya el origen del mal 
por detrás del mundo. Un poco de aleccionamiento histórico y filológico, y 
además una innata capacidad selectiva en lo que respecta a las cuestiones 
psicológicas en general, transformaron pronto mi problema en este otro: ¿en 
qué condiciones se inventó el hombre esos juicios de valor que son las 
palabras bueno y malvado?, ¿y qué valor tienen ellos mismos? ¿Han 
frenado o han estimulado hasta ahora el desarrollo humano? ¿Son un signo 
de indigencia, de empobrecimiento, de degeneración de la vida? ¿O, por el 
contrario, en ellos se manifiestan la plenitud, la fuerza, la voluntad de la 
vida, su valor, su confianza, su futuro? - Dentro de mí encontré y osé dar 
múltiples respuestas a tales preguntas, distinguí tiempos, pueblos, grados 
jerárquicos de los individuos, especialicé mi problema, las respuestas se 
convirtieron en nuevas preguntas, investigaciones, suposiciones y 
verosimilitudes: hasta que acabé por poseer un país propio, un terreno 
propio, todo un mundo reservado que crecía y florecía, unos jardines 
secretos, si cabe la expresión, de los que a nadie le era lícito barruntar nada... 
¡Oh, qué felices somos nosotros los que conocemos, presuponiendo que 
sepamos callar durante suficiente tiempo!...  
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El primer estímulo para divulgar algo de mis hipótesis acerca del 
origen de la moral me lo dio un librito claro, limpio e inteligente, también 
sabihondo, en el cual tropecé claramente por vez primera con una especie 
invertida y perversa de hipótesis genealógicas, con su especie 
auténticamente inglesa, librito que me atrajo -con esa fuerza de atracción 
que posee todo lo que nos es antitético, todo lo que está en nuestros 
antípodas. El título del librito era El origen de los sentimientos morales; su 
autor, el doctor Paul Rée; el año de su aparición, 1877. Acaso nunca haya 
leído yo algo a lo que con tanta fuerza haya dicho no dentro de mí, frase por 
frase, conclusión por conclusión, como a este libro; pero lo hacía sin el 
menor fastidio ni impaciencia. En la obra antes mencionada, en la cual 
estaba trabajando yo entonces, me referí, con ocasión y sin ella, a las tesis de 
aquél, no refutándolas - ¡qué me importan a mí las refutaciones! -, sino, cual 
conviene a un espíritu positivo, poniendo, en lugar de lo inverosímil, algo 
más verosímil, y, a veces, en lugar de un error, otro distinto.  Como he 
dicho, fue entonces la primera vez que yo saqué a luz aquellas hipótesis 
genealógicas a las que estos tratados van dedicados, con torpeza, que yo 
sería el último en querer ocultarme, y además sin libertad, y además sin 
disponer de un lenguaje propio para decir estas cosas propias, y con 
múltiples recaídas y fluctuaciones. En particular véase lo que en Humano, 
demasiado humano digo, pág. 51, acerca de la doble prehistoria del bien y 
del mal (es decir, su procedencia de la esfera de los nobles y de los 
esclavos); asimismo lo que digo, págs. 119 y ss, sobre el valor y la 
procedencia de la moral ascética; también, págs. 78, 82, y 11, 35, sobre la 
«eticidad de la costumbre», esa especie mucho más antigua y originaria de 
moral, que difiere toto coelo de la forma altruista de valoración (en la cual 
ve el doctor Rée, al igual que todos los genealogistas ingleses de la moral, la 
forma de valoración en sí); igualmente, pág. 74; El viajero, página 29; 
Aurora, pág. 99, sobre la procedencia de la justicia como un compromiso 
entre quienes tienen aproximadamente el mismo poder (el equilibrio como 
presupuesto de todos los contratos y, por tanto, de todo derecho); además, 
sobre la procedencia de la pena, El viajero, págs. 25 y 34, a la cual no le es 
esencial ni originaria la finalidad intimidatoria (como afirma el doctor Rée: - 
esa finalidad le fue agregada, antes bien, más tarde, en determinadas 
circunstancias, y siempre como algo accesorio, como algo sobreañadido).  
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En el fondo lo que a mí me interesaba precisamente entonces era algo 
mucho más importante que unas hipótesis propias o ajenas acerca del origen 
de la moral (o más exactamente: esto último me interesaba sólo en orden a 
una finalidad para la cual aquello es un medio entre otros muchos). Lo que a 
mí me importaba era el valor de la moral, - y en este punto casi el único a 
quien yo tenía que enfrentarme era mi gran maestro Schopenhauer, al cual se 
dirige, como si él estuviera presente, aquel libro, la pasión y la secreta 
contradicción de aquel libro (pues también él era un «escrito polémico»). Se 
trataba en especial del valor de lo «no-egoísta», de los instintos de 
compasión, autonegación, autosacrificio, a los cuales cabalmente 
Schopenhauer había recubierto de oro, divinizado y situado en el más allá 
durante tanto tiempo, que acabaron por quedarle como los «valores en sí» y 
basándose en ellos dijo no a la vida y también a sí mismo. ¡Mas justo contra 
esos instintos dejaba oír su voz en mí una suspicacia cada vez más radical, 
un escepticismo que cavaba cada vez más hondo! justo en ellos veía yo el 
gran peligro de la humanidad, su más sublime tentación y seducción -¿hacia 
dónde?, ¿hacia la nada?-, justo en ellos veía yo el comienzo del fin, la 
detención, la fatiga que dirige la vista hacia atrás, la voluntad volviéndose 
contra la vida, la última enfermedad anunciándose de manera delicada y 
melancólica: yo entendía que esa moral de la compasión, que cada día gana 
más terreno y que ha atacado y puesto enfermos incluso a los filósofos, era 
el síntoma más inquietante de nuestra cultura europea, la cual ha perdido su 
propio hogar, era su desvío ¿hacia un nuevo budismo?, ¿hacia un budismo 
de europeos?, ¿hacia el nihilismo?... Esta moderna preferencia de los 
filósofos por la compasión y esta moderna sobreestimación de la misma son, 
en efecto, algo nuevo: precisamente sobre la carencia de valor de la 
compasión habían estado de acuerdo hasta ahora los filósofos. Me limito a 
mencionar a Platón, Spinoza, La Rochefoucauld y Kant, cuatro espíritus 
totalmente diferentes entre sí, pero conformes en un punto: en su 
menosprecio de la compasión. -  
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Este problema del valor de la compasión y de la moral de la 
compasión (-yo soy un adversario del vergonzoso reblandecimiento 



moderno de los sentimientos-) parece ser en un primer momento tan sólo un 
asunto aislado, un signo de interrogación solitario; mas a quien se detenga 
en esto una vez y aprenda a hacer preguntas aquí, le sucederá lo que me 
sucedió a mí: - se le abre una perspectiva nueva e inmensa, se apodera de él, 
como un vértigo, una nueva posibilidad, surgen toda suerte de 
desconfianzas, de suspicacias, de miedos, vacila la fe en la moral, en toda 
moral, - finalmente se deja oír una nueva exigencia. Enunciémosla: 
necesitamos una crítica de los valores morales, hay que poner alguna vez 
en entredicho el valor mismo de esos valores -y para esto se necesita tener 
conocimiento de las condiciones y circunstancias de que aquéllos surgieron, 
en las que se desarrollaron y modificaron (la moral como consecuencia, 
como síntoma, como máscara, como tartufería, como enfermedad, como 
malentendido; pero también la moral como causa, como medicina, como 
estímulo, como freno, como veneno), un conocimiento que hasta ahora ni ha 
existido ni tampoco se lo ha siquiera deseado. Se tomaba el valor de esos 
«valores» como algo dado, real y efectivo, situado más allá de toda duda; 
hasta ahora no se ha dudado ni vacilado lo más mínimo en considerar que el 
«bueno» es superior en valor a «el malvado», superior en valor en el sentido 
de ser favorable, útil, provechoso para el hombre como tal (incluido el 
futuro del hombre). ¿Qué ocurriría si la verdad fuera lo contrario? ¿Qué 
ocurriría si en el «bueno» hubiese también un síntoma de retroceso, y 
asimismo un peligro, una seducción, un veneno, un narcótico, y que por 
causa de esto el presente viviese tal vez a costa del futuro? ¿Viviese quizá 
de manera más cómoda, menos peligrosa, pero también con un estilo 
inferior, de modo más bajo?... ¿De tal manera que justamente la moral fuese 
culpable de que jamás se alcanzasen una potencialidad y una 
magnificencia sumas, en sí posibles, del tipo hombre? ¿De tal manera que 
justamente la moral fuese el peligro de los peligros?...  
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Esto fue suficiente para que, desde el momento en que se me abrió tal 
perspectiva, yo buscase a mi alrededor camaradas doctos, audaces y 
laboriosos (todavía hoy los busco).  Se trata de recorrer con preguntas 
totalmente nuevas y, por así decirlo, con nuevos ojos, el inmenso, lejano y 
tan recóndito país de la moral -de la moral que realmente ha existido, de la 
moral realmente vivida-: ¿y no viene esto a significar casi lo mismo que 
descubrir por vez primera tal país?... Si aquí pensé, entre otros, también en 



el mencionado doctor Rée se debió a que yo no dudaba en absoluto de que la 
naturaleza misma de sus interrogaciones le empujaría hacia una metódica 
más adecuada, con el fin de obtener respuestas. ¿Me engañé en este punto? 
En todo caso, mi deseo era proporcionar a una mirada tan aguda y tan 
imparcial como aquélla una dirección mejor, la dirección hacia la efectiva 
historia de la moral, y ponerla en guardia, en tiempo todavía oportuno, 
contra esas hipótesis inglesas que se pierden en el azul del cielo. ¡Pues 
resulta evidente cuál color ha de ser cien veces más importante para un 
genealogista de la moral que justamente el azul; a saber, el gris, quiero 
decir, lo fundado en documentos, lo realmente comprobable, lo 
efectivamente existido, en una palabra, toda la larga y difícilmente 
descifrable escritura jeroglífico del pasado de la moral humana? - Este 
pasado era desconocido para el doctor Rée; pero él había leído a Darwin: y 
así en sus hipótesis la bestia darwiniana y el modernísimo y comedido 
alfeñique de la moral, que «ya no muerde», se tienden gentilmente la mano 
de un modo que, cuando menos, resulta entretenido, mostrando el último en 
su rostro la expresión de una cierta indolencia bondadosa y delicada, en la 
que se entremezcla también una pizca de pesimismo, de cansancio: como si 
en realidad no compensase en absoluto el tomar tan en serio tales cosas -los 
problemas de la moral-.  A mí, por el contrario, me parece que no hay 
ninguna cosa que compense tanto tomarla en serio; de esa compensación 
forma parte, por ejemplo, el que alguna vez se nos permita tomarla con 
jovialidad.  Pues, en efecto, la jovialidad, o, para decirlo en mi lenguaje, la 
gaya ciencia -es una recompensa: la recompensa de una seriedad 
prolongada, valiente, laboriosa y subterránea, que, desde luego, no es cosa 
de cualquiera. Pero el día en que podamos decir de todo corazón: 
«¡Adelante! ¡También nuestra vieja moral forma parte de la comedia!», 
habremos descubierto un nuevo enredo y una nueva posibilidad para el 
drama dionisíaco del «destino del alma» -: ¡y ya él sacará provecho de ello, 
sobre esto podemos apostar, él, el grande, viejo y eterno autor de la comedia 
de nuestra existencia!...  
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- Si este escrito resulta incomprensible para alguien y llega mal a sus 
oídos, la culpa, según pienso, no reside necesariamente en mí. Este escrito es 
suficientemente claro, presuponiendo lo que yo presupongo, que se hayan 
leído primero mis escritos anteriores y que no se haya escatimado algún 



esfuerzo al hacerlo: pues, desde luego, no son fácilmente accesibles. En lo 
que se refiere a mi Zaratustra, por ejemplo, yo no considero conocedor del 
mismo a nadie a quien cada una de sus palabras no le haya unas veces herido 
a fondo y, otras, encantado también a fondo": sólo entonces le es lícito, en 
efecto, gozar del privilegio de participar con respeto en el elemento 
alciónico de que aquella obra nació, en su luminosidad, lejanía, amplitud y 
certeza solares.  En otros casos la forma aforística produce dificultad: se 
debe esto a que hoy no se da suficiente importancia a tal forma.  Un 
aforismo, si está bien acuñado y fundido, no queda ya «descifrado» por el 
hecho de leerlo; antes bien, entonces es cuando debe comenzar su 
interpretación, y para realizarla se necesita un arte de la misma.  En el 
tratado tercero de este libro he ofrecido una muestra de lo que yo denomino 
«interpretación» en un caso semejante: - ese tratado va precedido de un 
aforismo, y el tratado mismo es un comentario de él. Desde luego, para 
practicar de este modo la lectura como arte se necesita ante todo una cosa 
que es precisamente hoy en día la más olvidada -y por ello ha de pasar 
tiempo todavía hasta que mis escritos resulten «legibles»-, una cosa para la 
cual se ha de ser casi vaca y, en todo caso, no «hombre moderno»: el 
rumiar..  

   
Friedrich Nietzsche 

Sils-Maria, Alta Engadina, 
julio de 1887   

Trad. Sánchez Pascual. Alianza Editorial 
 

TRATADO PRIMERO  

“Bueno y malvado”, “bueno y malo”  
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Ya se habrá adivinado que la manera sacerdotal de valorar puede 
desviarse muy fácilmente de la caballeresco-aristocrática y llegar luego a 
convertirse en su antítesis; en especial impulsa a ello toda ocasión en que la 
casta de los sacerdotes y la casta de los guerreros se enfrentan a causa de los 
celos y no quieren llegar a un acuerdo sobre el precio a pagar. Los juicios de 



valor caballeresco-aristocráticos tienen como presupuesto una constitución 
física poderosa, una salud floreciente, rica, incluso desbordante, junto con lo 
que condiciona el mantenimiento de la misma, es decir, la guerra, las 
aventuras, la caza, la danza, las peleas y, en general, todo lo que la actividad 
fuerte, libre, regocijada lleva consigo. La manera noble-sacerdotal de valorar 
tiene -lo hemos visto- otros presupuestos: ¡las cosas les van muy mal cuando 
aparece la guerra! Los sacerdotes son, como es sabido, los enemigos más 
malvados. ¿Por qué? Porque son los más impotentes. A causa de esa 
impotencia el odio crece en ellos hasta convertirse en algo monstruoso y 
siniestro, en lo más espiritual y más venenoso. Los máximos odiadores de la 
historia universal, también los odiadores más ricos de espíritu han sido 
siempre sacerdotes -comparado con el espíritu de la venganza sacerdotal, 
apenas cuenta ningún otro espíritu. La historia humana sería una cosa 
demasiado estúpida sin el espíritu que los impotentes han introducido en ella 
[...]  
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La rebelión de los esclavos en la moral comienza cuando el 
resentimiento mismo se vuelve creador y engendra valores: el resentimiento 
de aquellos seres a quienes les está vedada la auténtica reacción, la reacción de 
la acción, y que se desquitan únicamente con una venganza imaginaria. 
Mientras que toda moral noble nace de un triunfante sí dicho a sí mismo, la 
moral de los esclavos dice no, ya de antemano, a un “fuera”, a un “otro”, a un 
“no-yo”; y ese no es lo que constituye su acción creadora. Esta inversión de la 
mirada que establece valores este necesario dirigirse hacia fuera en lugar de 
volverse hacia sí -forma parte precisamente del resentimiento: para surgir, la 
moral de los esclavos necesita siempre primero de un mundo opuesto y 
externo, necesita, hablando fisiológicamente, de estímulos exteriores para 
poder en absoluto actuar- su acción es, de raíz, reacción. Lo contrario ocurre 
en la manera noble de valorar: ésta actúa y brota espontáneamente, busca su 
opuesto tan sólo para decirse sí a sí misma con mayor agradecimiento, con 
mayor júbilo -su concepto negativo, lo “bajo”, “vulgar”, “malo”, es tan sólo 
un pálido contraste, nacido más tarde, de su concepto básico positivo, 
totalmente impregnado de vida y de pasión, el concepto “¡nosotros los nobles, 
nosotros los buenos, nosotros los bellos, nosotros los felices!” Cuando la 
manera noble de valorar se equivoca y peca contra la realidad, esto ocurre con 
relación a la esfera que no le es suficientemente conocida, más aún, a cuyo 
real conocimiento se opone con aspereza: no comprende a veces la esfera 



despreciada por ella, la esfera del hombre vulgar del pueblo bajo; por otro 
lado, téngase en cuenta que, en todo caso, el efecto del desprecio, del mirar de 
arriba abajo, del mirar con superioridad, aun presuponiendo que falsee la 
imagen de lo despreciado, no llegará ni de lejos a la falsificación con que el 
odio reprimido, la venganza del impotente atentarán contra su adversario -in 
effigie, naturalmente-. De hecho en el desprecio se mezclan demasiada 
negligencia, demasiada ligereza, demasiado apartamiento de la vista y 
demasiada impaciencia, e incluso demasiado júbilo en sí mismo, como para 
estar en condiciones de transformar su objeto en una auténtica caricatura y en 
un espantajo. No se pasen por alto las nuances casi benévolas que, por 
ejemplo, la aristocracia griega pone en todas las palabras con que diferencia de 
sí al pueblo bajo; obsérvese cómo constantemente se mezcla en ellas, 
azucarándolas, una especie de lástima, de consideración, de indulgencia, hasta 
el punto de que casi todas las palabras que convienen al hombre vulgar han 
terminado por quedar como expresiones para significar “infeliz”, “digno de 
lástima” (véase *,48`H  [miedoso], *,48"4@H [cobarde], B@<0D`H [vil], 
:@Ph0D`H [mísero], las dos últimas caracterizan propiamente al hombre 
vulgar como esclavo del trabajo y animal de carga) -y cómo, por otro lado, 
“malo”, “infeliz”, no dejaron jamás de sonar al oído griego con un tono único, 
con un timbre en el que prepondera “infeliz”: y esto como herencia de la 
antigua manera de valorar más noble, aristocrática, la cual no reniega de sí 
misma ni siquiera en el desprecio (-a los filólogos recordémosles en qué 
sentido se usan @Ç.L`H [miserable], þ<@8$@H [desgraciado], J8²:T< 
[resignado], *LJLP,Ã< [fracasar, tener mala suerte], >L:n@DG [desdicha]). 
Los “bien nacidos” se sentían a sí mismos cabalmente como los “felices”; 
ellos no tenían que construir su felicidad artificialmente y, a veces, persuadirse 
de ella, mentírsela, mediante una mirada dirigida a sus enemigos (como 
suelen hacer todos los hombres del resentimiento); y asimismo, por ser 
hombres íntegros, repletos de fuerza y, en consecuencia, necesariamente 
activos, no sabían separar la actividad de la felicidad  -en ellos aquélla 
formaba parte, por necesidad, de ésta (de aquí procede el ,ÞBDVJJ,4< [obrar 
bien, ser feliz]) -todo esto muy en contraposición con la felicidad al nivel de 
los impotentes, de los oprimidos, de los llagados por sentimientos venenosos y 
hostiles, en los cuales la felicidad aparece esencialmente como narcosis, 
aturdimiento, quietud, paz, “sábado”, distensión del ánimo y relajamiento de 
los miembros, esto es, dicho en una palabra como algo pasivo. Mientras que el 
hombre noble vive con confianza y franqueza frente a sí mismo ((,<<"Ã@H 
«aristócrata de nacimiento», subraya la nuance “franco” y también sin duda 
“ingenuo”), el hombre del resentimiento no es ni franco, ni ingenuo, ni 



honesto y derecho consigo mismo. Su alma mira de reojo; su espíritu ama los 
escondrijos, los caminos tortuosos y las puertas falsas, todo lo encubierto le 
atrae como su mundo, su seguridad, su alivio; entiende de callar, de no 
olvidar, de aguardar, de empequeñecerse y humillarse transitoriamente. Una 
raza de tales hombres del resentimiento acabará necesariamente por ser más 
inteligente que cualquier raza noble, venerará también la inteligencia en una 
medida del todo distinta: a saber, como la más importante condición de 
existencia, mientras que, entre hombres nobles, la inteligencia fácilmente tiene 
un delicado dejo de lujo y refinamiento: -en éstos precisamente no es la 
inteligencia ni mucho menos tan esencial como lo son la perfecta seguridad 
funcional de los instintos inconscientes reguladores o incluso una cierta falta 
de inteligencia, así por ejemplo el valeroso lanzarse a ciegas, bien sea al 
peligro, bien sea al enemigo, o aquella entusiasta subitaneidad en la cólera, el 
amor, el respeto, el agradecimiento y la venganza, en la cual se han reconocido 
en todos los tiempos las almas nobles. El mismo resentimiento del hombre 
noble, cuando en él aparece, se consuma y agota, en efecto, en una reacción 
inmediata y, por ello, no envenena: por otro lado, ni siquiera aparece en 
innumerables casos en los que resulta inevitable su aparición en todos los 
débiles e impotentes. No poder tomar mucho tiempo en serio los propios 
contratiempos, las propias fechorías- tal es el signo propio de naturalezas 
fuertes y plenas, en las cuales haya una sobreabundancia de fuerza plástica, 
remodeladora, regeneradora, fuerza que también hace olvidar (un buen 
ejemplo de esto en el mundo moderno es Mirabeau, que no tenía memoria para 
los insultos ni para las villanías que se cometían con él, y que no podía 
perdonar por la única razón de que -olvidaba). Un hombre así se sacude de un 
solo golpe muchos gusanos que en otros, en cambio, anidan subterráneamente; 
sólo aquí es también posible otra cosa, suponiendo que ella sea en absoluto 
posible en la tierra el auténtico “amor a sus enemigos”. ¡Cuánto respeto por 
sus enemigos tiene un hombre noble! -y ese respeto es ya un puente hacia el 
amor... ¡El hombre noble reclama para sí su enemigo como una distinción 
suya; no soporta, en efecto, ningún otro enemigo que aquel en el que no hay 
nada que despreciar y sí muchísimo que honrar! En cambio, imaginémonos 
“el enemigo” tal como lo concibe el hombre del resentimiento -y justo en ello 
reside su acción, su creación: ha concebido el “enemigo malvado”, “el 
malvado”, y ello como concepto básico, a partir del cual se imagina también, 
como imagen posterior y como antítesis, un “bueno” -¡él mismo!...  
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-Mas volvamos atrás: el problema del otro origen de lo “bueno” tal 
como se lo ha imaginado el hombre del resentimiento exige llegar a su final. -
El que los corderos guarden rencor a las grandes aves rapaces es algo que no 
puede extrañar: sólo que no hay en esto motivo alguno para tomarle a aquéllas 
el que arrebaten corderitos. Y cuando los corderitos dicen entre sí “estas aves 
de rapiña son malvadas; y quien es lo menos posible un ave de rapiña, sino 
más bien su antítesis, un corderito, -¿no debería ser bueno?”, nada hay que 
objetar a este modo de establecer un ideal excepto que las aves rapaces 
mirarán hacia abajo con un poco de sorna y tal vez se dirán: “Nosotras no 
estamos enojadas en absoluto con esos buenos corderitos, incluso los amamos: 
no hay nada más sabroso que un tierno cordero”. -Exigir de la fortaleza que no 
sea un querer-dominar, un querer-sojuzgar, un querer-enseñorearse, una sed de 
enemigos y de resistencias y de triunfos, es tan absurdo como exigir de la 
debilidad que se exteriorice como fortaleza. Un quantum de fuerza es justo un 
tal quantum de pulsión, de voluntad, de actividad, ese mismo querer, ese 
mismo actuar, y, si puede parecer otra cosa, ello se debe tan solo a la 
seducción del lenguaje (y a los errores radicales de la razón petrificados en el 
lenguaje), el cual entiende y malentiende que todo hacer está condicionado por 
un agente, por un “sujeto”. Es decir del mismo modo que el pueblo separa el 
rayo de su resplandor y concibe al segundo como un hacer, como la acción de 
un sujeto que se llama rayo, así la moral del pueblo separa también la fortaleza 
de las exteriorizaciones de la misma, como si detrás del fuerte hubiera un 
sustrato indiferente, que fuera dueño de exteriorizar y, también, de no 
exteriorizar fortaleza. Pero tal sustrato no existe; no hay ningún “ser” detrás 
del hacer del actuar, del devenir; “el agente” ha sido ficticiamente añadido al 
hacer, el hacer es todo. En el fondo el pueblo duplica el hacer; cuando piensa 
que el rayo lanza un resplandor, esto equivale a un hacer-hacer: el mismo 
acontecimiento lo pone primero como causa y luego, una vez más, como 
efecto de aquélla. Los investigadores de la naturaleza no lo hacen mejor 
cuando dicen “la fuerza mueve, la fuerza causa” y cosas parecidas, -nuestra 
ciencia, a pesar de toda su frialdad, de su desapasionamiento, se encuentra 
sometida aún a la seducción del lenguaje y no se ha desprendido de los hijos 
falsos que se le han infiltrado, de los “sujetos” (el átomo, por ejemplo es uno 
de esos hijos falsos, y lo mismo ocurre con la “cosa en sí”); nada tiene de 
extraño que las reprimidas y ocultamente encendidas pasiones de la venganza 
y del odio aprovechen a favor suyo esa creencia e incluso en el fondo, ninguna 
otra sostengan con mayor fervor que la de que el fuerte es libre de ser débil, y 
el ave de rapiña, libre de ser cordero: -con ello conquistan, en efecto, para sí el 
derecho de imputar al ave de rapiña ser ave de rapiña... Cuando los oprimidos, 



los pisoteados, los violentados se dicen, movidos por la vengativa astucia 
propia de la impotencia: “¡Seamos distintos de los malvados, es decir, seamos 
buenos! Y bueno es el que no violenta, el que no ofende a nadie, el que no 
ataca, el que no salda cuentas, el que remite la venganza a Dios; el cual se 
mantiene en lo oculto igual que nosotros, y evita todo lo malvado, y exige 
poco de la vida, lo mismo que nosotros los pacientes, los humildes, los justos” 
-esto escuchado con frialdad y sin ninguna prevención, no significa en 
realidad más que lo siguiente: “Nosotros los débiles somos desde luego 
débiles; conviene que no hagamos nada para lo cual no somos bastante 
fuertes” -pero esta amarga realidad de los hechos, esta inteligencia de ínfimo 
rango, poseída incluso por los insectos (los cuales, cuando el peligro es 
grande, se fingen muertos para no hacer nada “de más”), gracias a este arte de 
falsificación y a esa automendacidad propias de la impotencia, con el 
esplendor de la virtud reanunciadora, callada, expectante, como si la debilidad 
misma del débil -es decir, su esencia, su obrar, su entera, única, inevitable, 
indeleble realidad - fuese un logro voluntario, algo querido elegido, una 
acción, un mérito. Por un instinto de autoconservación, de autoafirmación, en 
el que toda mentir suele santificarse, esa especie de hombre necesita creer en 
el “sujeto” indiferente, libre para elegir. El sujeto (o, hablando de un modo 
más popular, el alma) ha sido hasta ahora en la tierra el mejor dogma tal vez 
porque a toda la ingente muchedumbre de los mortales, a los débiles y 
oprimidos de toda índole, les permitía aquel sublime autoengaño de interpretar 
la debilidad misma como libertad, interpretar su ser-así-y-así como mérito. 

Friedrich Nietzsche 

Trad. Sánchez Pascual 

TRATADO SEGUNDO  

“Culpa”, “mala conciencia” y similares  
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Todavía una palabra, en este punto, sobre el origen y la finalidad de la 
pena -dos problemas que son distintos o deberían serlo: por desgracia, de 
ordinario se los confunde. ¿Cómo actúan, sin embargo, en este caso los 
genealogistas de la moral habidos hasta ahora? De modo ingenuo, como 
siempre-: descubren en la pena una “finalidad” cualquiera; por ejemplo la 



venganza o la intimidación, después colocan despreocupadamente esa 
finalidad al comienzo, como causa fiendi de la pena y -ya han acabado. La 
“finalidad en el derecho” es sin embargo, lo último que ha de utilizarse para la 
historia genética de aquél: pues no existe principio más importante para toda 
especie de ciencia histórica que ese que se ha conquistado con tanto esfuerzo, 
pero también debería estar realmente conquistado, -a saber, que la causa de la 
génesis de una cosa y la utilidad final de ésta, su efectiva utilización e 
inserción en un sistema de finalidades, son hechos toto coelo separados entre 
sí; que algo existente, algo que de algún modo ha llegado a realizarse es 
interpretado una y otra vez, por un poder superior a ello, en dirección a nuevos 
propósitos, es apropiado de un modo nuevo, es transformado y adaptado a una 
nueva utilidad; que todo acontecer en el mundo orgánico es un subyugar, un 
enseñorearse y que, a su vez, todo subyugar y enseñorearse es un 
reinterpretar, un reajustar, en los que, por necesidad, el “sentido” anterior y la 
“finalidad” anterior tienen que quedar oscurecidos o incluso totalmente 
borrados. Por muy bien que se haya comprendido la utilidad de un órgano 
fisiológico cualquiera (o también de una institución jurídica, de una costumbre 
social, de un uso político, de una forma determinada en las artes o en el culto 
religioso), nada se ha comprendido, aún con ello respecto a su génesis: aunque 
esto pueda sonar muy molesto y desagradable a oídos más viejos, -ya que 
desde antiguo se había creído que en la finalidad demostrable, en la utilidad de 
una cosa, de una forma, de una institución, se hallaba también la razón de su 
génesis, y así el ojo estaba hecho para ver, y la mano estaba hecha para 
agarrar. También se ha imaginado de este modo la pena, como si hubiera sido 
inventada para castigar. Pero todas las finalidades, todas las utilidades son 
sólo indicios de que una voluntad de poder se ha enseñoreado de algo menos 
poderoso y ha impreso en ello, partiendo de sí misma, el sentido de una 
función; y la historia entera de una “cosa”, de un órgano, de un uso, puede ser 
así una interrumpida cadena indicativa de interpretaciones y reajustes siempre 
nuevos, cuyas causas, no tienen siquiera necesidad de estar relacionadas entre 
sí, antes bien a veces se suceden y se revelan de un modo meramente casual. 
El “desarrollo” de una cosa, de un uso, de un órgano es, según esto, cualquier 
cosa antes que su progressus hacia una meta, y menos aún un progreso lógico 
y bravísimo, conseguido con el mínimo gasto de fuerza y de costes, -sino la 
sucesión de procesos de avasallamiento más o menos profundos, más o menos 
independientes entre sí, que tienen lugar en la cosa, a lo que hay que añadir las 
resistencias utilizadas en cada caso para contrarrestarlos, las metamorfosis 
intentadas con una finalidad de defensa y de reacción, así como los resultados 
de contraacciones afortunadas. La forma es fluida, pero el “sentido” lo es 



todavía más.... Incluso en el interior de cada organismo singular las cosas no 
suceden de modo distinto: con cada crecimiento esencial del todo cambia 
también el “sentido” de cada uno de los órganos, -y a veces la parcial ruina de 
los mismos, su reducción numérica (por ejemplo mediante el aniquilamiento 
de los miembros intermedios), pueden ser signo de creciente fuerza y 
perfección. He querido decir que también la parcial inutilización, la atrofia y 
la degeneración, la pérdida de sentido y conveniencia, en una palabra, la 
muerte, pertenecen a las condiciones del verdadero progressus: el cual aparece 
siempre en forma de una voluntad y de un camino hacia un poder más grande, 
y se impone siempre a costa de innumerables poderes más pequeños. La 
grandeza de un “progreso” se mide, pues, por la masa de todo lo que hubo que 
sacrificarle; la humanidad en cuanto masa, sacrificada al florecimiento de una 
única y más fuerte especie hombre -eso sería un progreso.... -Destaco tanto 
más este punto de vista capital de la metódica histórica cuanto que en el fondo, 
se opone al instinto y al gusto de la época hoy dominantes. Los cuales 
preferirían pactar incluso con la casualidad absoluta, más aún con el absurdo 
mecanicista de todo acontecer, antes que con la teoría de una voluntad de 
poder que se despliega en todo acontecer. La idiosincrasia democrática 
opuesta a todo lo que domina y quiere dominar, el moderno misarquismo (por 
formar una mala palabra para una mala cosa), de tal manera se han ido poco a 
poco transformando y enmascarando en lo espiritual, en lo más espiritual, que 
hoy ya penetran, y les es licito penetrar, paso a paso en las ciencias más 
rigurosas, más aparentemente objetivas; a mí me parece que se han 
enseñoreado ya incluso de toda la fisiología y de toda la doctrina de la vida, 
para daño de las misma, como ya se entiende, pues les han escamoteado un 
concepto básico, el de la auténtica actividad. En cambio bajo la presión de 
aquella idiosincrasia se coloca en el primer plano la “adaptación”, es decir una 
actividad de segundo rango, una mera reactividad, más aún, se ha definido la 
vida misma como una adaptación interna cada vez más apropiada, a 
circunstancias externas (Herbet Spencer). Pero con ello se desconoce la 
esencia de la vida, su voluntad de poder; con ello se pasa por alto la 
supremacía del principio que poseen las fuerzas espontáneas, agresivas, 
invasoras, creadoras de nuevas interpretaciones, de nuevas direcciones y 
formas, por influjo de las cuales viene luego la “adaptación”; con ello se niega 
en el organismo mismo el papel dominador de los supremos funcionarios, en 
los que la voluntad de vida aparece activa y conformadora. Recuérdese lo que 
Huxley reprochó a Spencer -su “nihilismo administrativo”; pero se trata de 
algo más que de “administrar”...   
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En este punto no es posible esquivar ya el dar una primera expresión 
provisional a mi hipótesis propia sobre el origen de la “mala conciencia”: tal 
hipótesis no es fácil, hacerla oír, y desea ser largo tiempo meditada, 
custodiada, consultada con la almohada. Yo considero que la mala conciencia 
es la profunda dolencia a que tenía que sucumbir el hombre bajo la presión de 
aquella modificación, la más radical de todas las experimentadas por él, -de 
aquella modificación ocurrida cuando el hombre se encontró definitivamente 
encerrado en el sortilegio de la sociedad y la paz. Lo mismo que tuvo que 
ocurrirles a los animales marinos cuando se vieron forzados, o bien a 
convertirse en animales terrestres, o bien a perecer, eso mismo les ocurrió a 
estos semianimales felizmente adaptados a la selva, a la guerra, al 
vagabundaje, a la aventura, -de un golpe todos su instintos quedaron 
desvalorizados y “en suspenso”. A partir de ahora debían caminar sobre los 
pies y “llevarse a cuestas a sí mismos” cuando hasta ese momento habían sido 
llevados por el agua: una espantosa pesadez gravitaba sobre ellos. Se sentían 
ineptos para las funciones más simples, no tenían ya, para este nuevo mundo 
desconocido, sus viejos guías, los instintos reguladores e inconscientemente 
infalibles, -¡estaban reducidos, estos infelices, a pensar, a razonar, a calcular, a 
combinar causas y efectos, a su “conciencia”, a su órgano más miserable y 
más expuesto a equivocarse! Yo creo que no ha habido nunca en la tierra tal 
sentimiento de miseria, tal plúmbeo malestar, -¡y, además aquellos viejos 
instintos no habían dejado, de golpe, de reclamar sus exigencias! Sólo que 
resultaba difícil, y pocas veces posible, darles satisfacción: en lo principal, 
hubo que buscar apaciguamientos nuevos y, por así decirlo, subterráneos. 
Todos los instintos que no se deshogan hacia fuera se vuelven hacia dentro -
esto es lo que yo llamo la interiorización del hombre: únicamente con esto se 
desarrolla en él lo que más tarde se denomina su “alma”. Todo el mundo 
interior originariamente delgado, como encerrado entre dos pieles, fue 
separándose y creciendo, fue adquiriendo profundidad, anchura, altura, en la 
medida en que el desahogo del hombre hacia fuera fue quedando inhibido. 
Aquellos terribles bastiones con que la organización estatal se protegía contra 
los viejos instintos de la libertad -las penas sobre todo cuentan entre tales 
bastiones- hicieron que todos aquellos instintos del hombre salvaje, libre, 
vagabundo, diesen vuelta atrás, se volviesen contra el hombre mismo. La 
enemistad, la crueldad, el placer en la persecución, en la agresividad, en el 
cambio, en la destrucción -todo esto vuelto contra el poseedor de tales 
instintos: ése es el origen de la “mala conciencia”. El hombre que falto de 



enemigos y resistencias exteriores, encajonado en una opresora estrechez y 
regularidad de las costumbres, se desgarraba, se perseguía, se mordía, se roía, 
se sobresaltaba, se maltrataba  impacientemente a sí mismo, este animal al que 
se quiere “domesticar” y que se golpea furioso contra los barrotes de su jaula, 
este ser al que le falta algo, devorado por la nostalgia del desierto, que tuvo 
que crearse a base de sí mismo una aventura, una cámara de suplicios, una 
selva insegura y peligrosa -este loco, este prisionero añorante y desesperado 
fue el inventor de la “mala conciencia”. Pero con ella se había introducido la 
dolencia más grande, la más siniestra, una dolencia de la que la humanidad no 
se ha curado hasta hoy, el sufrimiento del hombre por el hombre, por sí 
mismo, resultado de una separación violenta de su pasado de animal, resultado 
de un salto y una caída, por así decirlo, en nuevas situaciones y en nuevas 
condiciones de existencia, resultado de una declaración de guerra contra los 
viejos instintos en los que hasta ese momento reposaban su fuerza, su placer y 
su fecundidad. Añadamos en seguida que, por otro lado, con el hecho de un 
alma animal que se volvía contra sí misma, que tomaba partido contra sí 
misma, había aparecido en la tierra algo tan nuevo, profundo inaudito, 
enigmático, contradictorio y lleno de futuro, que con ello el aspecto de la 
tierra se modificó de manera esencial. De hecho hubo necesidad de 
espectadores divinos para apreciar en lo justo el espectáculo que entonces se 
inició y cuyo final es aún completamente imprevisible, -un espectáculo 
demasiado delicado, demasiado maravilloso, demasiado paradójico como para 
que pudiera representarse en cualquier ridículo astro sin que, cosa absurda, 
nadie lo presenciase. Desde entonces el hombre cuenta entre las mas 
inesperadas y apasionantes jugadas de suerte que juega el “gran niño” de 
Heráclito, llámese Zeus o Azar, -despierta un interés, una tensión, una 
esperanza, casi una certeza, como si con él se anunciase algo, se preparase 
algo, como si el hombre no fuera, una meta, sino sólo un camino, un episodio 
intermedio, un puente, una gran promesa...   
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Entre los presupuestos de esta hipótesis sobre el origen de la mala 
conciencia se cuenta en primer lugar, el hecho de que aquella modificación no 
fue ni gradual ni voluntaria y que no se presentó como un crecimiento 
orgánico en el interior de nuevas condiciones, sino como una ruptura, un salto, 
una coacción, una inevitable fatalidad, contra la cual no hubo lucha y ni 
siquiera resentimiento. Pero, en segundo lugar el hecho de que la inserción de 
una población no sujeta hasta entonces a formas ni a inhibiciones en una 



forma rigurosa iniciada con un acto de violencia fue llevada hasta su final 
exclusivamente con puros actos de violencia, -que el “Estado” más antiguo 
apareció, en consecuencia como una horrible tiranía, como una maquina 
trituradora y desconsiderada, y continuó trabajando de ese modo hasta que 
aquella materia bruta hecha de pueblo y de semianimal no sólo acabó por 
quedar bien amasada y maleable, sino por tener también una forma. He 
utilizado la palabra “Estado”: ya se entiende a que me refiero -una horda 
cualquiera de animales de presa, una raza de conquistadores y de señores, que 
organizados para la guerra y dotados de la fuerza de organizar, coloca sin 
escrúpulo alguno sus terribles zarpas sobre una población tal vez 
tremendamentes superior en número, pero todavía informe, todavía errabunda. 
Así es como, en efecto se inicia en la tierra el “Estado”: yo pienso que así 
queda refutada aquella fantasía que le hacia comenzar con un “contrato”. 
Quien puede mandar, quien por naturaleza, es “señor”, quien aparece 
despótico en obras y gestos -¡qué tiene él que ver con contratos! Con tales 
seres no se cuenta, llegan igual que el destino, sin motivo, razón, 
consideración, pretexto, existen como existe el rayo, demasiado terribles, 
demasiado súbitos, demasiado convincentes, demasiado “distintos” para ser 
siquiera odiados. Su obra es un instintivo crear-formas, son los artistas más 
involuntarios; más inconscientes que existen: -en poco tiempo surge, allí 
donde ellos aparecen algo nuevo, una concreción de dominio dotada de vida, 
en la que partes y funciones han sido delimitadas y puestas en conexión, en la 
que no tiene sitio absolutamente nada a lo cual no se le haya dado antes un 
“sentido” en orden al todo. Estos organizadores natos no saben lo que es 
culpa, lo que es responsabilidad, lo que es consideración; en ellos impera 
aquel terrible egoísmo del artista que mira las cosas con ojos de bronce y que 
de antemano se siente justificado por toda la eternidad, en la “obra”, lo mismo 
que la madre en su hijo. No es en ellos en donde ha nacido la “mala 
conciencia” esto ya se entiende de antemano, -pero esta fea planta no habría 
nacido sin ellos, estaría ausente si no hubiera ocurrido que, bajo la presión de 
sus martillazos, de su violencia de artista, un ingente quantum de libertad fue 
arrojado del mundo, o al menos quedó fuera de la vista, y, por así decirlo, se 
volvió latente. Ese instinto de libertad, vuelto latente a la fuerza -ya lo hemos 
comprendido-, ese instinto de la libertad, reprimido, retirado, encarcelado en 
lo interior y que acaba por descargarse y desahogarse tan sólo contra sí 
mismo: eso, sólo eso es, en su inicio, la mala conciencia.   
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Guardémonos de tener en poco este fenómeno por el simple hecho de 
que de antemano sea feo y doloroso. En efecto, esa fuerza que actúa de modo 
grandioso en aquellos artistas de la violencia y en aquellos, organizadores, esa 
fuerza constructora de Estados, es en efecto, la misma que aquí, más interior, 
más pequeña, más empequeñecida reorientada hacia atrás, en el “laberinto del 
pecho”, para decirlo con palabras de Goethe, se crea la mala conciencia y 
construye ideales negativos, es cabalmente aquel instinto de libertad dicho 
con mi vocabulario: la voluntad de poder). Sólo que la materia sobre la que se 
desahoga la naturaleza conformadora y violentadora de esa fuerza es aquí 
justo el hombre mismo, su entero, animalesco, viejo yo -y no como en aquel 
fenómeno más grande y más llamativo, el otro hombre, los otros hombres. 
Esta secreta autoviolentación, esta crueldad de artista, este placer de darse 
forma a si mismo como a una materia dura, resistente y paciente, de marcar a 
fuego en ella una voluntad, una crítica, una contradicción, un desprecio, un no, 
este siniestro y voluptuoso trabajo de un alma voluntariamente escindida 
consigo misma que se hace sufrir por el placer de hacer sufrir, toda esta activa 
“mala conciencia” ha acabado por producir también -ya se lo adivina-, cual 
auténtico seno materno de acontecimientos ideales e imaginarios, una 
profusión de acontecimientos ideales e imaginarios, una profusión de belleza y 
de afirmación nuevas y sorprendentes y quizá ella sea la que por vez primera 
ha creado la belleza... ¿Pues qué cosa sería bella si la contradicción no hubiese 
cobrado antes conciencia de sí misma, si lo feo no se hubiese dicho antes a sí 
mismo: “Yo soy feo”... Al menos tras esta indicación resultará menos 
enigmático el enigma de hasta qué punto puede estar insinuado un ideal, una 
belleza, en conceptos contradictorios como desinterés, autonegación, 
sacrificio de sí mismo; y una cosa se sabrá de ahora en adelante, no tengo 
duda de ello-, a saber, de qué especie es, desde el comienzo, el placer que 
siente el desinteresado, el abnegado, el que se sacrifica a sí mismo: ese placer 
pertenece a la crueldad. -Con esto basta, provisionalmente, en lo que se refiere 
a la procedencia de lo “no egoísta” en cuanto valor moral y a la delimitación 
del terreno de que este valor ha brotado: sólo la mala conciencia, sólo la 
voluntad de maltratarse a sí mismo proporciona el presupuesto para el valor de 
lo no-egoísta.-   
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-Acabo con tres signos de interrogación, como bien se ve. “¿Se alza 
propiamente aquí un ideal, o se lo abate?”, se me preguntará acaso... Pero ¿os 
habéis preguntado alguna vez suficientemente cuán caro se ha hecho pagar en 



la tierra el establecimiento de todo ideal? ¿Cuánta realidad tuvo que ser 
siempre calumniada e incomprendida para ello, cuánta mentira tuvo que ser 
santificada, cuánta conciencia conturbada, cuánto “dios” tuvo que ser 
sacrificado cada vez? Para poder levantar un santuario hay que derruir un 
santuario: ésta es la ley -¡muéstreseme un solo caso en que no se haya 
cumplido!... Nosotros los hombres modernos, nosotros somos los herederos de 
la vivisección durante milenios de la conciencia, y de la autortura, también 
durante milenios, de ese animal que nosotros somos: en esto tenemos nuestra 
más prolongada ejercitación, acaso nuestra capacidad de artistas, y en todo 
caso nuestro refinamiento, nuestra perversión del gusto. Durante demasiado 
tiempo el hombre ha contemplado “con malos ojos” sus inclinaciones 
naturales, de modo que éstas han acabado por hermanarse en él con la “mala 
conciencia”. Sería posible en sí un intento en sentido contrario -¿pero quién es 
lo bastante fuerte para ello?-, a saber, el intento de hermanar con la mala 
conciencia las inclinaciones innaturales, todas esas aspiraciones hacia el más 
allá, hacia lo contrario a los sentidos, lo contrario a los instintos, lo contrario a 
la naturaleza, lo contrario al animal, en una palabra, los ideales que hasta 
ahora han existido, todos los cuales son ideales hostiles a la vida, ideales 
calumniadores del mundo. ¿A quién dirigirse hoy con tales esperanzas y 
pretensiones?... Tendríamos contra nosotros, justo a los hombres buenos: y 
además como es obvio, a los hombres cómodos, a los reconciliados, a los 
vanidosos, a los soñadores, a los cansados... ¿Qué cosa ofende más 
hondamente, qué cosa divide más radicalmente que el hacer notar algo del 
rigor y de la elevación con que uno se trata a sí mismo? Y, por otro lado - ¡qué 
complaciente, qué afectuoso se muestra todo el mundo con nosotros tan pronto 
como hacemos lo que hace todo el mundo y nos “dejamos llevar” como todo 
el mundo!... Para lograr aquel fin se necesitaría una especie de espíritus 
distinta de los que son probables cabalmente en esta época: espíritus 
fortalecidos por guerras y victorias, a quienes la conquista, la aventura, el 
peligro e incluso el dolor se les hayan convertido en una necesidad imperiosa; 
se necesitaría para ello estar acostumbrados al aire cortante de las alturas, a las 
caminatas invernales, al hielo y a las montañas en todo sentido, y se 
necesitaría además una especie de sublime maldad, una última y 
autosegurísima petulancia del conocimiento, que forma parte de la gran salud, 
¡se recitaría cabalmente, para decirlo pronto y mal, esa gran salud!... Pero hoy, 
¿es ésta posible siquiera?... Alguna vez, sin embargo, en una época más fuerte 
que este presente corrompido, que duda de sí mismo, tiene que venir a 
nosotros el hombre redentor, el hombre del gran amor y del gran desprecio, el 
espíritu creador, al que su fuerza impulsiva aleja una y otra vez de todo 



apartamiento y todo más allá, cuya soledad es malentendida por el pueblo 
como si fuera una huida de la realidad-: siendo así que constituye un hundirse, 
un enterrarse, un profundizar en la realidad, para extraer alguna vez de ella, 
cuando retorne a la luz, la redención de la misma, su redención de la maldición 
que el ideal existente hasta ahora ha lanzado sobre ella. Ese hombre del futuro 
que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que tuvo que 
nacer de él, de la gran nausea, de la voluntad de nada, del nihilismo, ese toque 
de campana del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo libera la 
voluntad, que devuelve a la tierra su meta y al hombre su esperanza, ese 
anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada -alguna vez tiene 
que llegar...   

Friedrich Nietzsche 

Trad. Sánchez Pascual. Alianza Editorial 

TRATADO 
TERCERO  

¿Qué significan los ideales ascéticos?  

9  

Como hemos visto, un cierto ascetismo, una dura y, serena renuncia 
hecha del mejor grado, se cuentan entre las condiciones más favorables de la 
espiritualidad altísima y también entre las consecuencias más naturales de 
ésta, por ello, de antemano no extrañará que el ideal ascético haya sido tratado 
siempre con una cierta parcialidad a su favor precisamente por los filósofos. 
En un examen histórico serio se pone incluso de manifiesto que el vínculo 
entre ideal ascético y filosofía es aún mucho más estrecho y riguroso. Podría 
decirse que sólo apoyándose en los andadores de ese ideal es como la filosofía 
aprendió en absoluto a dar sus primeros pasos y pasitos en la tierra -¡ay, tan 
torpe aún, ay, con cara tan descontenta, ay, tan pronta a caerse y a quedar 
tendida sobre el vientre, esta pequeña y tímida personilla mimosa, de torcidas 



piernas! A la filosofía le ocurrió al principio lo mismo que a todas las cosas 
buenas, durante mucho tiempo éstas no tuvieron el valor de afirmarse a sí 
mismas, miraban en torno suyo por si alguien quería venir en su ayuda, más 
aún, tenían miedo de todos los que las miraban. Enumérense una a una todas 
las pulsiones y virtudes del filósofo -su pulsión dubitativa, su pulsión 
negadora, su pulsión expectativa («eféctica»), su pulsión analítica, su pulsión 
investigadora, indagadora, atrevida, su pulsión comparativa, compensadora, su 
voluntad de neutralidad y, objetividad, su voluntad de actuar siempre sine ira 
et studio-: ¿se ha comprendido ya bien que todas esas pulsiones salieron, 
durante larguísimo tiempo, al encuentro de las primeras exigencias de la moral 
y de la conciencia? (para no decir nada de la razón en cuanto tal, a la que 
todavía Lutero gustaba de llamar Señora Sabia, la sabia prostituta). ¿Se ha 
comprendido ya bien que un filósofo, si hubiera cobrado conciencia de sí 
habría tenido que sentirse precisamente como la encarnación del nitimur in 
vetitum  -y, en consecuencia, se guardaba de «sentirse a sí mismo», de cobrar 
conciencia de sí? Como hemos dicho, esto es lo que ocurre con todas las cosas 
buenas de que hoy estamos orgullosos; incluso medido con el metro de los 
antiguos griegos, todo nuestro ser moderno, en cuanto no es debilidad, sino 
poder y consciencia de poder, se presenta corno pura hybris e impiedad: pues 
justo las cosas opuestas a las que hoy nosotros veneramos son las que durante 
un tiempo larguísimo, han tenido la conciencia a su favor y a Dios como su 
custodio. Hybris es hoy toda nuestra actitud con respecto a la naturaleza, 
nuestra violentación de la misma con ayuda de las máquinas y de la tan 
irreflexiva inventiva de los técnicos e ingenieros; hybris es hoy nuestra actitud 
con respecto a Dios, quiero decir, con respecto a cualquier presunta tela de 
araña de la finalidad y la eticidad situadas por detrás del gran tejido-red de la 
causalidad - nosotros podríamos decir, como decía Carlos el Temerario en su 
lucha con Luis XI, je combats l'universelle araignée-; hybris es nuestra 
actitud con respecto a nosotros, - pues con nosotros hacemos experimentos 
que no nos permitiríamos con ningún animal, y, satisfechos y curiosos, nos 
sajamos el alma en carne viva: ¡que nos importa ya a nosotros la «salud» del 
alma! A continuación nos curamos a nosotros mismos: estar enfermo es 
instructivo, no dudamos de ello, más instructivo aún que estar sano, - quienes 
nos ponen enfermos nos parecen hoy más necesarios incluso que cualesquiera 
curanderos y «salvadores». Nosotros nos violentamos ahora a nosotros 
mismos, no hay duda, nosotros cascanueces del alma, nosotros 
problematizadores y problemáticos, como si la vida no fuese otra cosa que 
cascar nueces, justo por ello, cada día tenemos que volvernos, por necesidad, 
más problemáticos aún, más dignos de problematizar, ¿y justamente por ello, 



tal vez, más dignos también -de vivir?... Todas las cosas buenas fueron en otro 
tiempo cosas malas; todo pecado original se ha convertido en una virtud 
original. El matrimonio, por ejemplo, pareció durante mucho tiempo una 
prevaricación contra el derecho de comunidad; en otro tiempo se pagaba una 
sanción por ser tan inmodesto y adjudicarse una mujer para sí (con esto está 
relacionado, por ejemplo, el jus primae noctis, que todavía hoy es en 
Camboya un privilegio de los sacerdotes, esos guardianes de «las buenas 
costumbres de otros tiempos»). Los sentimientos dulces, benévolos, 
indulgentes, compasivos -los cuales alcanzaron más tarde un valor tan alto que 
casi son «los valores en sí»-, tuvieron en contra suya, durante larguísimo 
tiempo, precisamente el autodesprecio: el hombre se avergonzaba de la 
mansedumbre, como hoy se avergüenza de la dureza (véase Más allá del bien 
y del mal). La sumisión al derecho: ¡oh, cómo se resistió la conciencia de las 
razas nobles, en todos los lugares de la tierra, a renunciar por su parte a la 
vendetta y a ceder la potestad a un derecho situado por encima de ellas! El 
«derecho» fue durante largo tiempo un vetitum un delito, una innovación, 
apareció con violencia, como violencia a la que el hombre se sometió sólo con 
vergüenza de sí mismo. Todo paso, aun el más pequeño, dado en la tierra fue 
conquistado en otro tiempo con suplicios espirituales y corporales: este total 
punto de vista, «el de que no sólo el avanzar, ¡no!, el simple caminar, el 
moverse, el cambio han necesitado sus innumerables mártires», nos suena, 
precisamente hoy, muy extraño, - yo lo he puesto de relieve en Aurora, págs. 
17 y siguientes. «Nada ha sido comprado a un precio tan caro, se dice allí, 
como el poco de razón humana y de sentimiento de libertad que ahora 
constituye nuestro orgullo. Pero este orgullo es el que hace que ahora casi nos 
resulte imposible experimentar los mismos sentimientos que tuvieron aquellos 
gigantescos períodos de tiempo de ‘eticidad de la costumbre’ anteriores a la 
‘historia universal’ y que son la auténtica y decisiva historia primordial, que 
ha fijado el carácter de la humanidad: ¡cuando en todas partes se consideraba 
el sufrimiento como virtud, la crueldad como virtud, el disimulo como virtud, 
la venganza como virtud, la negación de la razón como virtud, y, en cambio, el 
bienestar como peligro, el deseo de saber como peligro, la paz como peligro, 
el compadecer como peligro, el ser compadecido como ultraje, la mutación 
como lo no-ético y cargado de corrupción!»  

12  

Suponiendo que tal encarnación de la voluntad de contradicción y de 
antinaturaleza sea llevada a filosofar: ¿sobré qué desahogará su más íntima 



arbitrariedad? Sobre aquello que es sentido, de manera segurísima, como 
verdadero, como real: buscará el error precisamente allí donde el auténtico 
instinto de vida coloca la verdad de la manera más incondicional. Por ejemplo, 
rebajará la corporalidad, como hicieron los ascetas de la filosofía del Vedanta, 
a la categoría de una ilusión, y lo mismo hará con el dolor, con la pluralidad, 
con toda la antítesis conceptual “sujeto” y “objeto” -¡errores, nada más que 
errores! Denegar la fe a su yo, negarse a sí mismo su “realidad” -¡qué triunfo!-
, triunfo no ya meramente sobre los sentidos, sobre la apariencia visual, sino 
una especie muy superior de triunfo, una violentación y una crueldad contra la 
razón: semejante voluntad llega a su cumbre cuando el autodesprecio ascético, 
el autoescarnio ascético de la razón, decreta lo siguiente: “existe un reino de la 
verdad y del ser, pero ¡justo la razón está excluida de él!...” (Dicho de pasada; 
incluso en el concepto kantiano de “carácter inteligible de las cosas” ha 
sobrevivido algo de esa lasciva escisión de ascetas, a la que gusta volver la 
razón en contra de la razón: “carácter inteligible” significa en efecto, en Kant 
un modo de constitución de las cosas del cual el intelecto comprende 
precisamente que para él -resulta total y absolutamente incomprensible.) -
Pero en fin, no seamos, precisamente en cuanto seres congonoscentes, 
ingratos, con tales violentas inversiones de las perspectivas y valoraciones 
usuales, con las cuales durante demasiado tiempo, el espíritu se ha desfogado 
su furor contra sí mismo de un modo al parecer sacrílego e inútil; ver alguna 
vez las cosas de otro modo, querer verlas de otro modo, es una no pequeña 
disciplina y preparación del intelecto para su futura “objetividad”, -entendida 
esta última no como “contemplación desinteresada” (que como tal, es un no-
concepto y un contrasentido), sino como facultad de tener nuestro pro y 
nuestro contra sujetos a nuestro dominio y de poder sepáralos y juntarlos: de 
modo que sepamos utilizar en provecho del conocimiento cabalmente la 
diversidad de las perspectivas y de las interpretaciones nacidas de los afectos. 
A partir de ahora, señores filósofos, guardémonos mejor, por tanto, de la 
peligrosa y vieja patraña conceptual que ha creado un “sujeto puro del 
conocimiento, sujeto ajeno a la voluntad, al dolor, al tiempo”, guardémonos de 
los tentáculos de conceptos contradictorios tales como “razón pura”, 
“espiritualidad absoluta”, “conocimiento en sí”: -aquí se nos pide siempre, por 
tanto, un contrasentido y un no-concepto de ojo. Existe únicamente un ver 
perspectivista; y cuanto mayor sea el número de afectos a los que permitamos 
decir su palabra sobre una cosa, cuanto mayor sea el número de ojos, de ojos 
distintos que sepamos emplear para ver una misma cosa, tanto más completa 
será nuestro “concepto” de ella, tanto más completa será nuestra “objetividad”. 
Pero eliminar en absoluto la voluntad, dejar en suspenso la totalidad de los 



afectos, suponiendo que pudiéramos hacerlo: ¿cómo?, ¿es que no significaría 
castrar el intelecto?...  

24  

-Y ahora examinemos, en cambio, aquellos casos, más raros, de que he 
hablado, los últimos idealistas que hoy existen entre filósofos y doctos: 
¿tenemos en ellos tal vez los buscados adversarios del ideal ascético, los 
antiidealistas de éste? De hecho se creen tales, esos “incrédulos” (pues todos 
ellos lo son); parece que su último resto de fe consiste justo en esto, en ser 
adversarios de ese ideal, tan serios son en este punto, tan apasionados se 
vuelven precisamente aquí sus gestos y sus palabras: -¿ya por esto ha de ser 
verdadero lo que ellos creen?... Nosotros “los que conocemos” nos hemos 
vuelto con el tiempo desconfiados frente a toda especie de creyentes; nuestra 
desconfianza nos ha ejercitado poco a poco en sacar conclusiones opuestas a 
las que en otro tiempo se sacaban: es decir, en inferir, en todos aquellos sitios 
en que la fortaleza de un fe aparece mucho en el primer plano, que hay allí una 
cierta debilidad de la demostrabilidad, incluso una inverosimilitud de lo 
creído. Tampoco nosotros negamos que la fe otorga la bienaventuranza: 
cabalmente por esto negamos que la fe demuestre algo, -una fe robusta, que 
otorga la bienaventuranza, es una sospecha contra aquello en lo que cree, no es 
prueba de “verdad” es prueba de una cierta verosimilitud -de la ilusión. ¿Qué 
ocurre hoy en este caso? -Estos actuales negadores y apartadizos, estos 
incondicionales en una sola cosa, en la exigencia de limpieza intelectual, esto 
espíritus duros, severos, abstinentes, heroicos, que constituyen la honra de 
nuestra época, todos estos pálidos ateístas, anticristos, inmoralistas, nihilistas, 
esto escépticos, efécticos, hécticos de espíritu (esto último lo son todos ellos, 
en algún sentido) estos últimos idealistas del conocimiento, únicos en los 
cuales se alberga y se ha encarnado la conciencia intelectual, -de hecho se 
creen sumamente desligados del ideal, ascético, estos “espíritus libre, muy 
libres”; y sin embargo, voy a descubrirles lo que ellos mismo no pueden ver -
pues están demasiado cerca-: aquel ideal es precisamente también su ideal, 
ellos mismo son su más espiritualizado engendro, su más avanzada tropa de 
guerreros y exploradores, su más insidiosa, delicada, inaprensible forma de 
seducción: -¡si en algo soy yo descifrador de enigmas, quiero serlo con esta 
afinación!... Se hallan muy lejos de ser espíritus libres: pues creen todavía en 
la verdad... Cuando los cruzados cristianos tropezaron en Oriente con aquella 
invencible Orden de los Asesinos, con aquella Orden de espíritus libres par 



excellence, cuyos grados ínfimos vivían en un obediencia que no ha sido 
alcanzada por ninguna Orden monástica, recibieron también, por alguna vía, 
un indicación acerca de aquel símbolo y aquella frase-escudo, reservada sólo a 
los grados sumos, como su secretum: “Nada es verdadero, todo está 
permitido...” Pues bien esto era libertad de espíritu, con ello se dejaba de 
creer en la verdad misma... ¿Se ha extraviado ya alguna vez un espíritu libre 
europeo, cristiano, en esa frase y en sus laberínticas consecuencias? ¿Conoce 
por experiencia el Minotauro de ese infierno?... Dudo de ello, más aun, sé algo 
distinto: -nada es más extraño a estos incondicionales de una sola cosa, a esto 
así llamados “espíritus libres”, que la libertad y la liberación en aquel sentido, 
justo en la fe en la verdad, están firmes e incondicionales como ningún otro. 
Yo conozco todo eso tal vez desde demasiado cerca: aquella loable 
continencia del filósofo a la que tal fe obliga, aquel estoicismo del intelecto 
que acaba por prohibirse tan rigurosamente el no como el sí, aquel querer-
detenerse ante lo real, ante el factum brutum, aquel fanatismo de los petits 
faits (ce petit fatalisme, como yo lo llamo), en el cual la ciencia francesa 
busca ahora una especie de primacía moral sobre la alemana, aquel renunciar 
del todo a la interpretación (al violentar, reajustar, recortar, omitir, rellenar, 
imaginar, falsear, y a todo lo demás que pertenece a la esencia del interpretar) 
-esto es hablando a grandes rasgos, expresión tanto de un ascetismo de la 
virtud como de una negación de la sensualidad (en el fondo es sólo un modus 
de esa negación). Pero lo que fuerza a esto, aquella incondicional voluntad de 
verdad, es la fe en el ideal ascético mismo, si bien en la forma de un 
imperativo inconsciente, no nos engañemos sobre esto, -es la fe en un valor 
metafísico, en un valor en sí de la verdad, tal como sólo en aquel ideal se 
encuentra garantizado y confirmado (subiste y desaparece juntamente con él). 
No existe, juzgando con rigor, una ciencia “libre de supuestos”, el 
pensamiento de tal ciencia es impensable, es paralógico: siempre tiene que 
haber una filosofía, una “fe”, para que de ésta extraiga la ciencia una dirección 
un sentido, un límite, un método, un derecho a existir. (Quién lo entiende al 
revez, quién, por ejemplo, se dispone a asentar a la filosofía “sobre una base 
rigurosamente científica”, necesita para ello, poner cabeza abajo no sólo la 
filosofía, sino también la misma verdad: ¡la peor ofensa al decoro que puede 
cometerse con dos damas tan respetables!) Sí, no hay duda -y aquí dejo hablar 
a mí Gaya ciencia, véase el libro quinto, pág 263 -“el hombre veraz, en aquel 
temerario y último sentido que la fe en la ciencia presupone, afirma con ello 
otro mundo distinto del de la vida, de la naturaleza y de la historia: y en la 
medida en que afirma ese ‘otro mundo’, ¿cómo?, ¿no tiene que negar, 
precisamente por ello su opuesto, este mundo, nuestro mundo?... Nuestra fe 



en la ciencia reposa siempre sobre una fe metafísica -también nosotros los 
actuales hombres del conocimiento, nosotros los ateos y antimetafísicos, 
también nosotros extraemos nuestro fuego de aquella hoguera encendida por 
una fe milenaria, por aquella fe cristiana que fue también la fe de Platón, la 
creencia de que Dios es la verdad, de que la verdad es divina... Pero como es 
esto posible, si precisamente tal cosa se vuelve cada vez más increíble, si ya 
no hay nada que se revele como divino, salvo el error, la ceguera, la mentira, -
si Dios mismo se revela como nuestra más larga mentira?” -En este punto es 
necesario detenerse y reflexionar largamente. La ciencia misma necesita en 
adelante una justificación (con lo cual no se ha dicho en absoluto que exista 
una justificación para ella). Examínense, con respecto a esta cuestión, las 
filosofías más antiguas y las más recientes: falta en todas ellas una conciencia 
de hasta qué punto la misma voluntad de verdad necesita una justificación, hay 
aquí una laguna en toda filosofía -¿a qué se debe? A qué el ideal ascético ha 
sido hasta ahora dueño de toda filosofía, a que la verdad misma fue puesta 
como ser, como Dios, como instancia suprema; a que a la verdad no le fue 
licito en absoluto ser problema. ¿Se entiende este “fue licito”? -Desde el 
instante en que la fe en Dios del ideal ascético es negada, hay también un 
muevo problema: el del valor de la verdad. La voluntad de verdad necesita 
una critica -con esto definimos nuestra tarea- el valor de la verdad debe ser 
puesto en entredicho alguna vez, por vía experimental... (A quien esto le 
parezca demasiado sucinto se le recomienda el apartado de La gaya ciencia 
titulado: “En que medida somos nosotros todavía piadosos”, pág. 260 y ss, 
mucho mejor aún, el libro quinto entero de la mencionada obra, así como el 
prólogo a Aurora.)   
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¡No! No se me venga con la ciencia cuando yo busco el antagonista 
natural del ideal ascético, cuando pregunto: «¿dónde está la voluntad opuesta, 
en la que se exprese su ideal opuesto?» Ni de lejos se apoya en sí misma la 
ciencia lo suficiente como para poder ser esto, ella necesita primero, en todos 
los sentidos, un ideal del valor, un poder creador de valores, al servicio del 
cual le es lícito a ella creer en sí misma, - ella como tal no es nunca creadora 
de valores. Su relación con el ideal ascético no es ya en sí, de ningún modo, 
una relación antagonística; incluso representa más bien, en lo principal, la 
fuerza propulsara en la configuración interna de aquél. Su contradicción y su 
lucha, examinadas de modo más sutil, no apuntan de ningún modo al ideal 



mismo, sino sólo a las avanzadas de éste, a su disfraz, a su juego de máscaras, 
a sus ocasionales endurecimiento, desecación, dogmatización -la ciencia 
devuelve la libertad a la vida que hay en el ideal ascético, negando lo 
exotérico en él. Ambos, ciencia e ideal ascético, se apoyan, en efecto, sobre el 
mismo terreno -ya di a entender esto-: a saber, sobre la misma fe en la 
inestimabilidad, incriticabilidad de la verdad, y por esto mismo son 
necesariamente aliados, - de modo que, en el supuesto de que se los combata, 
no se los puede combatir y poner en entredicho nunca más que de manera 
conjunta. Una apreciación del valor del ideal ascético trae consigo 
inevitablemente también una apreciación del valor de la ciencia: ¡ábranse los 
ojos y agúcense los oídos para percibir tal cosa en todos los tiempos! (El arte, 
dicho sea de manera anticipada, pues alguna vez volveré sobre el tema con 
más detenimiento, -el arte, en el cual precisamente la mentira se santifica, y la 
voluntad de engaño tiene a su favor la buena conciencia, se opone al ideal 
ascético mucho más radicalmente que la ciencia: así lo advirtió el instinto de 
Platón, el más grande enemigo del arte producido hasta ahora por Europa.  
Platón contra Homero: éste es el antagonismo total, genuino - de un lado el 
«allendista» con la mejor voluntad, el gran calumniador de la vida, de otro el 
involuntario divinizador de ésta, la áurea naturaleza. Una sujeción del artista 
al servicio del ideal ascético es por ello la más propia corrupción de aquel que 
pueda haber, y, por desgracia, una de las más frecuentes: pues nada es más 
corruptible que un artista.) También consideradas las cosas desde un punto de 
vista fisiológico descansa la ciencia sobre el mismo terreno que el ideal 
ascético: un cierto empobrecimiento de la vida constituye, tanto en un caso 
como en otro, su presupuesto, - los afectos enfriados, el tempo retardado, la 
dialéctica ocupando el lugar del instinto, la seriedad grabada en los rostros y 
los gestos (la seriedad, ese inequívoco indicio de un metabolismo más 
trabajoso, de una vida que lucha, que trabaja con más dificultad). Examinense 
las épocas de un pueblo en las que el hombre docto aparece en el primer 
plano: son épocas de cansancio, a menudo de crepúsculo, de decadencia, -la 
fuerza desbordante, la certeza vital, la certeza de futuro, han desaparecido. La 
preponderancia del mandarín no significa nunca algo bueno: como tampoco la 
aparición de la democracia, de los arbitrajes de paz en lugar de las guerras, de 
la igualdad de derechos de las mujeres, de la religión de la compasión y de 
todos los demás síntomas que hay de la vida declinante. (La ciencia concebida 
como problema; ¿qué significa ciencia? -véase sobre esto el prólogo a El 
nacimiento de la tragedia), - ¡No!, esta «ciencia moderna» -¡basta abrir los 
ojos!- es por el momento la mejor aliada del ideal ascético, ¡y lo es justo por 
ser la ciencia más inconsciente, más involuntario, más secreta y más 



subterránea!  Hasta ahora han jugado un mismo juego los «pobres de espíritu» 
y los adversarios científicos de aquel ideal (guardémonos de pensar, dicho sea 
de paso, que éstos sean la antítesis de aquéllos, algo así como los ricos de 
espíritu: -no lo son, yo los he denominado hécticos del espíritu).  Esas 
famosas victorias de los últimos: indudablemente son victorias, - ¿pero sobre 
qué? El ideal ascético no fue vencido de ningún modo en ellas, antes bien se 
volvió más fuerte, es decir, más inaprensible, más espiritual, más capcioso, por 
el hecho de que, una y otra vez, la ciencia eliminó, derribó sin compasión un 
muro, un bastión que se había adosado a aquél y que había vuelto más grosero 
su aspecto. ¿Se piensa en serio que, por ejemplo, la derrota de la astronomía 
teológica fue una derrota de tal ideal?... ¿Es que acaso el hombre se ha vuelto 
menos necesitado de una solución allendista de su enigma del existir, por el 
hecho de que, a partir de entonces, ese existir aparezca ahora más gratuito aún, 
más arrinconado, más superfluo en el orden visible de las cosas? ¿No se 
encuentra en un indetenible avance, a partir de Copérnico, precisamente el 
autoempequeñecimiento del hombre, su voluntad de autoempequeñecimiento? 
Ay, ha desaparecido la fe en la dignidad, singularidad, insustituibilidad 
humanas dentro de la escala jerárquica de los seres, - el hombre se ha 
convertido en un animal, animal sin metáforas, restricciones ni reservas, él, 
que en su fe anterior era casi Dios («hijo de Dios», «hombre Dios»)... A partir 
de Copérnico el hombre parece haber caído en un plano inclinado, - rueda 
cada vez más rápido, alejándose del punto central - ¿hacia dónde?, ¿hacia la 
nada?, ¿hacia el «horadante sentimiento de su nada»?... ¡Bien!, éste 
precisamente sería el camino derecho -¿hacia el antiguo ideal?... Toda ciencia 
(y no sólo la astronomía, sobre cuyo humillante y degradador influjo hizo 
Kant una notable confesión, «ella aniquila mi importancia...»), toda ciencia, 
tanto la natural como la innatural -así llamo yo a la autocrítica del 
conocimiento- tiende hoy a disuadir al hombre del aprecio en que hasta ahora 
se tenía a sí mismo, como si tal aprecio no hubiera sido otra cosa que una 
extravagante presunción; incluso podría decirse que la ciencia pone su propio 
orgullo, su propia áspera forma de ataraxia estoica en mantener en pie en sí 
misma ese difícilmente conseguido autodesprecio del hombre, como su última 
y más seria reivindicación de aprecio (con razón, de hecho: pues quien 
desprecia es siempre todavía alguien que «no ha olvidado el apreciar... »). ¿Se 
trabaja en verdad así en contra del ideal ascético? ¿Acaso se piensa aún, con 
toda seriedad (como se imaginaron algún tiempo los teólogos), que, por 
ejemplo, la victoria de Kant sobre la dogmática de los conceptos teológicos 
(«Dios», «alma», «libertad», «inmortalidad») ha demolido aquel ideal? -a este 
respecto nada debe importarnos por el momento si Kant mismo tuvo siquiera 



el propósito de hacer algo de ese tipo. Lo cierto es que, a partir de Kant, los 
trascendentalistas de toda especie han tenido de nuevo ganada la partida, -se 
han emancipado de los teólogos: ¡qué felicidad! -Kant les ha descubierto un 
camino secreto en el que ahora les es lícito entregarse, con sus propios medios 
y con el mejor decoro científico, a los «deseos de su corazón». Asimismo: 
¿quién podría tomar a mal ya a los agnósticos el que éstos, en cuanto 
veneradores de lo desconocido y misterioso en sí, adoren ahora como Dios el 
signo mismo de interrogación? (Xaver Doudan habla en una ocasión de los 
ravages producidos por l'habitude d'admirer l'inintelligible au lieu de rester 
tout simplement dans l'inconnu; él piensa que los antiguos habrían 
prescindido de ello). Suponiendo que nada de lo que el hombre «conoce» 
satisfaga sus deseos, sino que más bien los contradiga y espante, ¡qué divina 
escapatoria el que sea lícito buscar la culpa de ello no en el «desear», sino en 
el «conocer»!... «No existe ningún conocer: en consecuencia - existe Dios»: 
¡qué nueva elegancia syllogismi, ¡qué triunfo del ideal ascético! -   
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- ¿O es que acaso la historiografía moderna, en su totalidad, ha 
mostrado una actitud más cierta de vida, más cierta de ideal?  Su pretensión 
más noble se reduce hoy a ser espejo: rechaza toda teleología; ya no quiere 
«demostrar» nada: desdeña el desempeñar el papel de juez, y tiene en ello su 
buen gusto, - ni afirma ni niega, hace constar, «describe»... Todo esto es 
ascético en alto grado; pero a la vez es, en un grado más alto todavía, nihilista, 
¡no nos engañemos sobre este punto! Vemos una mirada triste, dura, pero 
resuelta, - un ojo que Mira a lo lejos, como mira a lo lejos un viajero del Polo 
Norte que se ha quedado aislado (¿tal vez para no mirar adentro?, ¿tal vez para 
no mirar atrás?...) Aquí hay nieve, aquí la vida ha enmudecido; las últimas 
cornejas cuya voz aquí se oye dicen: «¿Para qué?» «¡En vano!», «¡Nada!» - 
aquí ya no florece ni crece nada, a lo sumo metapolítica petersburguesa y 
«compasión» tolstoiana. Mas en lo que se refiere a esa otra especie de 
historiadores, una especie acaso «más moderna» aún, una especie gozadora, 
voluptuosa, que coquetea tanto con la vida como con el ideal ascético, que usa 
como guante la palabra «artista» y que hoy monopoliza totalmente la loa de la 
contemplación: ¡oh, qué sed tan grande de ascetas y de paisajes invernales 
provocan esos dulces ingeniosos! ¡No! ¡Que el diablo se lleve a ese pueblo 
«contemplativo»! ¡Prefiero con mucho caminar junto con aquellos nihilistas 
históricos a través de las más sombrías, grises v frías brumas! -más aún, en el 



supuesto de que tuviera que elegir, no me habría de importar prestar oídos 
incluso a alguien del todo y en verdad ahistórico, antihistórico (como ese 
Dühring, con cuyos acentos se embriaga, en la Alemania actual, una especie 
hasta hoy todavía tímida, todavía inconfesada de «almas bellas», la species 
anarchistica dentro del proletariado culto). Cien veces peores son los 
«contemplativos»-: ¡yo no conozco nada que me cause más náusea que una de 
esas poltronas «objetivas», que uno de esos perfumados gozadores de la 
historia, medio curas, medio sátiros, parfum Renan, los cuales delatan ya, con 
el falsete agudo de su aplauso, qué es lo que les falta, en qué lugar les falta, en 
qué sitio ha manejado en este caso la Parca su cruel tijera, de un modo, ¡ay!, 
demasiado quirúrgico! Esto subleva mi gusto y también mi paciencia: 
conserve su paciencia ante tales visiones quien nada tenga que perder con ella, 
-a mí tal visión me exaspera, esos «espectadores» me enfurecen contra el 
«espectáculo» más aún que éste (la historia misma, entiéndaseme), sin querer 
me vienen a la mente, al contemplarlo, bromas anacreónticas. La naturaleza 
que dio al toro sus cuernos y al león el nvtnñdòms‹x, ¿para qué me dio a mí el 
pie?... Para pisotear, ¡por San Anacreonte!, y no sólo para huir: ¡para pisotear 
las poltronas apolilladas, la contemplación cobarde, el lascivo eunuquismo 
ante la historia, el coqueteo con ideales ascéticos, la tartufería de justicia, 
usada por la impotencia! ¡Todo mi respeto para el ideal ascético, en la medida 
en que sea honesto!, ¡mientras crea en sí mismo y no nos dé el chasco! Pero 
no soporto a todas esas chinches coquetas, cuya ambición es insaciable en 
punto a oler a infinito, hasta que por fin lo infinito acaba por oler a chinches; 
no soporto los sepulcros blanqueados que parodian la vida; no soporto a los 
fatigados y acabados que se envuelven en sabiduría y miran «objetivamente»; 
no soporto a los agitadores ataviados de héroes, que colocan el manto de 
invisibilidad del ideal en torno a ese manojo de paja que es su cabeza; no 
soporto a los artistas ambiciosos, que quisieran representar el papel de ascetas 
y de sacerdotes y que no son en el fondo más que trágicos bufones; tampoco 
soporto a ésos, a los recentísimos especuladores en idealismo, a los 
antisemitas, que hoy entornan sus ojos a la manera del hombre de bien 
cristiano-ario y que intentan excitar todos los elementos de animal cornudo 
propios del pueblo mediante un abuso, que acaba con toda paciencia, del 
medio más barato de agitación, la afectación moral (- el hecho de que en la 
Alemania actual no deje de obtener éxito toda especie de espíritus 
fraudulentos es algo que guarda relación con el deterioro poco a poco 
innegable y ya palpable del espíritu alemán, cuya causa yo la busco en una 
alimentación compuesta, con demasiada exclusividad, de periódicos, política, 
cervezas y música de Wagner, a lo que hay que añadir lo que constituye el 



presupuesto de esa dieta: primero, la clausura y la vanidad nacionales, el 
fuerte, pero angosto principio de Deutschland, Deutschland über Alles, y 
después la paralysis agitans de las «ideas modernas»). Hoy Europa es rica e 
ingeniosa, sobre todo en punto a inventar estimulantes; parece que ninguna 
otra cosa necesita más que los «estimulantes», que el aguardiente: de aquí 
viene también la gigantesca falsificación en ideales, esos máximos 
aguardientes del espíritu, y asimismo el aire repugnante, maloliente, falaz y 
seudoalcohólico que se extiende por todas partes. Quisiera saber cuántos 
cargamentos de idealismo imitado, de atavíos de héroes y cencerreante 
hojalata de grandes palabras, cuántas toneladas de compasión azucarada y 
alcohólica (razón social: la religión de la souffrance) cuántas patas de palo de 
«noble indignación», para ayuda de los pies-planos del espíritu; cuántos 
comediantes del ideal moral-cristiano sería necesario exportar hoy fuera de 
Europa, para que de nuevo su aire volviese a tener un olor más limpio... Es 
evidente que esa superproducción abre una nueva posibilidad de comercio; es 
evidente que se puede hacer un nuevo «negocio» con pequeños ídolos del 
ideal y con los «idealistas» correspondientes -no se pase por alto esta clara 
alusión. ¿Quién tiene suficientes ánimos para ello? - ¡en nuestras manos está 
el «idealizar» la tierra entera!... Mas qué digo ánimos, aquí hace falta una sola 
cosa, precisamente la mano, una mano sin prevenciones, completamente libre 
de prevenciones...   

27  

- ¡Basta! ¡Basta!  Dejemos estas curiosidades y complejidades del 
espíritu más moderno, en las que hay igual número de cosas de que reír y de 
que enfadarse.  Precisamente nuestro problema, el problema del significado 
del ideal ascético, puede prescindir de ellas. - ¡Qué tiene él que ver con el ayer 
y con el hoy! Esas cosas las abordaré con mayor profundidad y dureza en otro 
contexto (bajo el título Historia del nihilismo europeo; remito para ello a una 
obra que estoy preparando: La voluntad de poder.  Ensayo de una 
transvaloración de todos los valores).  Lo único que me interesa haber 
señalado aquí es esto: incluso en la esfera más espiritual el ideal ascético 
continúa teniendo por el momento una sola especie de verdaderos enemigos y 
damnificadores: los comediantes de ese ideal, - pues provocan desconfianza. 
En todos los demás lugares en que el espíritu trabaja hoy con rigor, con 
energía y sin falsedades, se abstiene ahora en todos ellos por completo del 
ideal -la expresión popular de esa abstinencia es «ateísmo»: descontada su 
voluntad de verdad.  Pero esta voluntad, este resto de ideal, es, si se quiere 



creerme, aquel ideal mismo en su formulación más rigurosa, más espiritual, 
aquel ideal vuelto total y completamente exotérico), despojado de todo aparejo 
exterior, y, en consecuencia, no es tanto el resto de aquel ideal cuanto su 
núcleo. El ateísmo incondicional y sincero (- y su aire es lo único que 
respiramos nosotros, los hombres más espirituales de esta época) no se 
encuentra, según esto, en contraposición a aquel ideal, como a primera vista 
parece; antes bien, es tan sólo una de sus últimas fases de desarrollo, una de 
sus formas finales y de sus consecuencias lógicas internas, - es la catástrofe, 
que impone respeto, de una bimilenaria educación para la verdad, educación 
que, al final, se prohíbe a sí misma la mentira que hay en el creer en Dios. 
(Este mismo proceso evolutivo se ha dado en la India, con total 
independencia, y, por tanto, demuestra algo: el mismo ideal forzando a la 
misma conclusión; el punto decisivo alcanzado cinco siglos antes de la era 
europea, con Buda, o, más exactamente: ya con la filosofía sankhya que luego 
Buda popularizó y convirtió en religión.) ¿Qué es aquello que, si preguntamos 
con todo rigor, ha alcanzado propiamente la victoria sobre el Dios cristiano?  
La respuesta se encuentra en mi libro La gaya ciencia: «La moralidad 
cristiana misma, el concepto de veracidad tomado en un sentido cada vez más 
riguroso, la sutilidad, propia de padres confesores, de la conciencia cristiana, 
traducida y sublimada en conciencia científica, en limpieza intelectual a 
cualquier precio. Considerar la naturaleza como si fuera una prueba de la 
bondad y de la protección de un Dios; interpretar la historia a honra de la 
razón divina, como permanente testimonio de un orden ético del mundo y de 
intenciones éticas últimas; interpretar las propias vivencias cual las han venido 
interpretando desde hace tanto tiempo los hombres piadosos, como si todo 
fuera una disposición, todo fuese un signo, todo estuviese pensado y dispuesto 
para la salvación del alma: ahora esto ha pasado ya, tiene en contra suya la 
conciencia, todos los espíritus más finos consideran esto indecoroso, 
deshonesto, lo consideran mentira, feminismo, debilidad, cobardía, -y 
precisamente en virtud de este rigor somos, si lo somos en virtud de algo, 
buenos europeos y herederos de la autosuperación más prolongada y más 
valerosa de Europa...» Todas las grandes cosas perecen a sus propias manos, 
por un acto de autosupresión: así lo quiere la ley de la vida, la ley de la 
«autosuperación» necesaria que existe en la esencia de la vida, - en el último 
momento siempre se le dice al legislador mismo: patere legem, quam ipse 
tulisti. Así es como pereció el cristianismo, en cuanto dogma, a manos de su 
propia moral; y así es como ahora también el cristianismo en cuanto moral 
tiene que perecer, - nosotros nos encontramos en el umbral de este 
acontecimiento. Después de que la veracidad cristiana ha sacado una tras otra 



sus conclusiones, saca al final su conclusión más fuerte, su conclusión contra 
sí misma; y esto sucede cuando plantea la pregunta «¿qué significa toda 
voluntad de verdad?»... Y aquí toco yo de nuevo mi problema, nuestro 
problema, amigos míos desconocidos pues todavía no sé de ningún amigo): 
¿qué sentido tendría nuestro ser todo, a no ser el de que en nosotros aquella 
voluntad de verdad cobre conciencia de sí misma como problema?... Este 
hecho de que la voluntad de verdad cobre consciencia de sí hace perecer de 
ahora en adelante -no cabe ninguna duda- la moral: ese gran espectáculo en 
cien actos, que permanece reservado a los dos próximos siglos de Europa, el 
más terrible, el más problemático, y acaso también el más esperanzador de 
todos los espectáculos... 
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Si prescindimos del ideal ascético, entonces el hombre, el animal 
hombre, no ha tenido hasta ahora ningún sentido. Su existencia sobre la tierra 
no ha albergado ninguna meta; «¿para qué en absoluto el hombre?» -ha sido 
una pregunta sin respuesta; faltaba la voluntad de hombre y de tierra; ¡detrás 
de todo gran destino humano resonaba como estribillo un «en vano» todavía 
más fuerte!  Pues justamente esto es lo que significa el ideal ascético: que algo 
faltaba, que un vacío inmenso rodeaba al hombre, - éste no sabía justificarse, 
explicarse, afirmarse a sí mismo, sufría del problema de su sentido. Sufría 
también por otras causas, en lo principal era un animal enfermizo: pero su 
problema no era el sufrimiento mismo, sino el que faltase la respuesta al grito 
de la pregunta: «¿para qué sufrir?» El hombre, el animal más valiente y más 
acostumbrado a sufrir, no niega en sí el sufrimiento: lo quiere, lo busca 
incluso, presuponiendo que se le muestre un sentido del mismo, un para-esto 
del sufrimiento. La falta de sentido del sufrimiento, y no este mismo, era la 
maldición que hasta ahora yacía extendida sobre la humanidad, - ¡y el ideal 
ascético ofreció a ésta un sentido!  Fue hasta ahora el único sentido; algún 
sentido es mejor que ningún sentido; el ideal ascético ha sido, en todos los 
aspectos, el faute de mieux par excellence habido hasta el momento. En él el 
sufrimiento aparecía interpretado; el inmenso vacío parecía colmado; la 
puerta se cerraba ante todo nihilismo suicida. La interpretación -no cabe 
dudarlo- traía consigo un nuevo sufrimiento, más profundo, más íntimo, más 
venenoso, más devorador de vida: situaba todo sufrimiento en la perspectiva 
de la culpa... Mas, a pesar de todo ello, - el hombre quedaba así salvado, tenía 
un sentido, en adelante no era ya como una hoja al viento, como una pelota del 



absurdo, del «sin-sentido», ahora podía querer algo, por el momento era 
indiferente lo que quisiera, para qué lo quisiera y con qué lo quisiera: la 
voluntad misma estaba salvada. No podemos ocultarnos a fin de cuentas qué 
es lo que expresa propiamente todo aquel querer que recibió su orientación del 
ideal ascético: ese odio contra lo humano, más aún, contra lo animal, más aún, 
contra lo material, esa repugnancia ante los sentidos, ante la razón misma, el 
miedo a la felicidad y a la belleza, ese anhelo de apartarse de toda apariencia, 
cambio, devenir, muerte, deseo, anhelo mismo - ¡todo eso significa, 
atrevámonos a comprenderlo, una voluntad de la nada, una aversión contra la 
vida, un rechazo de los presupuestos más fundamentales de la vida, pero es, y 
no deja de ser, una voluntad!... Y repitiendo al final lo que dije al principio: el 
hombre prefiere querer la nada a no querer...   
Friedrich Nietzsche 
Trad. Sánchez Pascual. Alianza Editorial 


